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NUESTROS GRABADOS 

CRISTI ÁN PABLO VAN BERRSTEYN, 
retrato de Rembrandt 

Grabado por Baude 

Cuando se ha visto un cuadro del insigne pintor flamenco, es im¬ 
posible confundir las obras del pincel de éste salidas con las de nin¬ 
gún otro artista ¡tanta y tan especial es la impresión que producen! 
En los retratos de Rembrandt no ha de buscarse la variedad de 
colores ni la riqueza de detalles, así de ornamentación como de 
indumentaria: modelos de sobriedad, de sencillez y de naturalidad, 
no hay en ellos nada que pueda distraer el ánimo del espectador y 
aun los mismos contrastes entre los tintes claros y los obscuros, casi 
negros, atraen con más fijeza la mirada y dejan indeleble recuerdo 
en la memoria del que los contempla. 

El retrato que reproducimos y cuyo original ha sido ofrecido por 
un rico aficionado americano al Museo de Nueva York puede figurar 
entre los mejores pintados por el incomparable maestro, cuyos cua¬ 
dros ocupan lugar preferente en los Museos de todo el mundo. 

EN LA CASA MORTUORIA, 
cuadro de Walter Firle 

(Exposición Artística internacional de Munich 1888) 

. Cuando se expuso este cuadro en la Exposición Artística Interna¬ 
cional de Munich de 1888, los críticos alemanes opinaron á una que 
esta obra de un compatriota suyo era una de las que más brillante¬ 
mente representaban en aquel certamen la nueva tendencia de la 
pintura alemana á buscar fuera de los antiguos y obscuros moldes la 
luz y la riqueza de colorido que por regla general faltaban en los 
lienzos de anteriores aunque recientes épocas. 

Mas no creemos que sólo bajo este concepto excitara la admiración 
de todos el cuadro de Firle, pues por encima de las perfecciones 
técnicas aparecen en él la delicadeza de la concepción y el senti¬ 
miento de que toda la obra está impregnada: aquella pobre y limpia 
estancia bañada por el sol que penetra á través de grandes ventanas, 
aquel cadáver cubierto por transparente gasa y encerrado en modestó 
ataúd, aquellas figuras animadas por la curiosidad unas, otras por la 
tristeza y por cierto temeroso respeto todas, y sobre todo aquella 
madre que con nuestro Campoamor podría exclamar «¡ Me ahoga el 
llanto!» tanto es el dolor que su actitud revela, y que no quiere 
separarse hasta el último momento de los inanimados restos de su 
hija, son, en nuestro concepto, detalles muy superiores á las exce¬ 
lencias de ejecución que, con ser muchas, quedan obscurecidas por 
las bellezas que emanan del sentimiento. 

EN LOS ARENALES DE JOÑA, 
cuadro de J. Clarke Hook 

Setenta años va á cumplir el ilustre pintor inglés Clarke Hook 
que a los veintiséis ganaba su primera medalla de oro en la Real 
Academia de Londres y á los cuarenta y uno era por unanimidad 
nombrado individuo de esta. 

Difícil sería enumerar los infinitos cuadros que su pincel ha pro 
ducidoé imposible hacer la lista de los dibujos y croquis que su lápiz 
ha trazado. Su carrera artística en la que los triunfos se suceden con 
increíble rapidez, puede dividirse en cuatro períodos perfectamente 
distintos: en el primero, sus cuadros no se apartan de la escuela 
inglesa y acusan la influencia de su maestro, el insigne Hiltonj en el 
segundo, que coincide con su excursión por Italia (1846 á 1848) el 
estudio de los grandes maestros Fra Angélico, Ghirlandopo, Ticiano 
Tintoreto, Palma Vechio y sobre todo Carpaccio y Manzueti le hace 
entrar de lleno en la escuela italiana y entonces salen de su pincel sus 
obras verdadera mente grandiosas de asuntos casi siempre románticos 
tomados de la historia de la Edad media italiana; en el tercero que 
empieza en 1853, vuelve á sus antiguas aficiones, á los temas ingle¬ 
ses, pero los desarrolla con arreglo al género de la pintura que apren¬ 
dió en Italia; y en el cuarto una larga permanencia en el campo á 
donde fué á vivir en 1857, le identifica de tal manera con la natura¬ 
leza, de tal suerte le hace adorables las bellezas de que ésta es fuente 
inap-otable aue abandonando el p-enero hictnri™ c*« _ 


u C uuaucuc ic uauc auuiauicb ictb ueiiezas ae que ésta es fuente 
inagotable que abandonando el género histórico se consagra exclu¬ 
sivamente á pintar escenas campestres ó episodios de la vida de mar- 
hoy por hoy, retirado en su magnífica quinta Silverbeck, son sus tipos 
favoritos los labradores y los pescadores y sus lugares predilectos las 
campiñas y las playas. 

A este último período corresponde el cuadro que reproducimos v 
en el cual no sabemos qué admirar más, si el delicioso grupo del pri 
mer término formado por delicadas figuras ó la inmensa superficie 
de agua que le sirve de fondo y que nos presenta en toda su grandio 
sidad la naturaleza característica del grupo.de las Hébridas de aue 
forma parte la isla de Joña. q ' 

DAMA DE LA ÉPOCA DEL DIRECTORIO 
cuadro de Francisco Masriera 

La distinción y la elegancia son indudablemente las notas carac 
terísticas de la inmensa mayoría de las obras de Francisco Masriera- 
examínense sus retratos, sus odaliscas, sus tipos de fantasía sus firm 
ras todas, en una palabra, y casi en ninguna de ellas se encontrará 
la menor nota discordante que empañe el tinte de buen tono qu e en 
tales lienzos campea. H 

La Dama de la época del Directorio dibujada con extrema delica¬ 
deza y pintada con singular maestría constituye una nueva prueba 
en pro de nuestro aserto: su rostro más que hermoso es distinguido 
su cuerpo más que esbelto es elegante y la actitud que guarda las 
telas que viste y el tapiz sobre que destaca su figura más que otra 
cosa acusan cierto no sé -qué aristocrático que cautiva. 

¿Hemos de decir que además de estas bellezas tiene el cuadro de 
Masriera un colorido brillante, rico y simpático? Es tan natural en 
este artista el perfecto conocimiento del arte de combinar y aplicar 
los colores que basta indicar que una obra es suya para que se sobre¬ 
entienda que como pintura nada deja que desear. 


LA NIÑA TERCA, cuadro de Bouguereau 

(Exposición Universal de París) 

á Mr Bmiraerean^hf 3 ha? resumido las cualidades que adornan 
maesiro coS ^ Perfección. La obra más insignificante de este 
^ e J? r ? d l abIe ofrece tales encantos que es 
ha dado v míe «Al * Justlcia del calificativo de perfecto que se le 
nes ciega el desn^h qU !f ren neg f le desdeñosamente aquellos á guie- 

Z?SL / P h ° de n ° P° derse P aíecer á él. 4 • 

coníanta sincedrLdT ínÜma toma . da de la realidad y fijada 

el haber impreso un sellad arte: . q !. llzas P ud iera reprocharse al pintor 
campesinas* 5 mnVác -fi demasiado elegante en esas dos muchachas 
de la hermana mn™ S meiv ;diga que Ia pureza de líneas del rostro 
decidirla á arnm^ 7 ” qUe mtenta hacer sonreír á su hermanita y 
éadícarita no es de su S ust0 > y que la deli 

halagos y caricias ( , S ^ ruda t nina que . no quiere dejarse convencer con 
castifos^mVáToi c ? mo antes no quiso ceder á las amenazas y á los 
y esta delicadeza^l? dlg& ~ d^imos - que aquella pureza de líneas 
campos v en S P recisa “ente lo que más abunda en los 

¿qué P importa? ;pÍrvem e humildes Obradores; pero después de todo 
délos? Y siendo esto ® < tura n ° es P ro P 10 del artista idealizar sus mo- 
muestra al través de I censurar se á Bouguereau porque nos 
dicta, sobre todo si „i b P nsma encantador lo que su inspiración le 
’ Dre todo 51 a l hacerlo crea una realidad seductora? 

LOS FUNERALES DE BRITANICO 
cuadro de J. Mazzioli (grabado por Cantagalli) 

ve^ado^N^l^ 0 '^ 30 £ Íj ° de Claudio y de Messalina en- 
á Mazzioli P su meiot ^ 56 d ? , la era cnstiana han inspirado 
de la escuela ¿ es ’, á la vez ’ uno de los más notables 

c^dSliSfer 10 ^- Desde la gaiería dei p aia - 

Británico nue en Lúr ? dos mujeres contemplan el entierro de 
ilumino a q 6 C - n con ^ uso tropel desciende por la escalera del fondo 

viento Oct P a°via n ?a U mr bleSant0rChaS ^ ~jizas ll3¿aSd 

dolor aue f J °y en ’. es P° sa de Nerón, procura ocultar el 

micia ^ía mate!no P A° d TV Ce * V1Sta del cadáver de su hermano; Do- 

”es?o£Tu P ‘T| C "“Y” emperaS'”* 0 P “ a 

cortó de ír q , - ata S raficamente el efecto que produjo en la 

K c e o e n U faciÍ?d S Id UCCÍ - n VaSta y una sólida educación artística, conci- 
explican por qué^iS^™ espontaneida d suma, cualidades que 

asien iXff^dS^jK.^ ^ SUS ° bras 

NICOLÁS ALEXANDROVITCH, GRAN DUQUE 
HEREDERO DE RUSIA 

™?8 P dÍ m £ dell?*/ Ú leia ? dr ? 111 nadó “ S “ p *«sbu,go 

(título que lleva d el heredÍro^ an de T todos . los cosacos d e Rusia 
regimiento de guardk di Vní m ? scovita ). Jefe del 

pietario del regimiento austriaínd ? C mfan , tería de Moscou, pro- 

deI ,egi ' 

ria n£, peíoíoVt” j ^ ,uras “ rece h “ ta el P^nte de kisto- 
probabilidades, lejano' efH^ Eur ° pa no está > se fl ún todas las 
como guerrero sólo manif que podrá demostrar sus cualidades 
bras. ’ 5010 manifestadas hasta ahora en revistas y manio- 


EL CRIMEN DE LA CALLE DE LA HIEDRA 

( Conclusión) 

~ d ? V - este dinero? - dijo el juez, 
oí, señor. Son mis ahorros. 

aquél el amanuens ‘ e que acompañaba á 

suelo ’ P 6 6 1 e una P unta de cigarro hallada en el 


- ¿Cuáles eran? 

- Unos pendientes de oro con una piedra cada uno, 
un brazalete, dos sortijas, y un reloj chiquito con su ca¬ 
dena. 

— Pues á mí me parece — observó doña María - qu e 
mi prima debía tener algunas alhajas más. 

— Yo no las he visto, - repitió la criada. 

Del gabinete pasaron á la sala. En ésta no había nin¬ 
gún mueble cerrado. 

Entraron en una pieza grande, situada á un lado del 
pasillo. Había allí un armario con la llave puesta, que 
tema tres tablas arriba y dos cajones abajo, que no esta¬ 
ban cerrados con llave. 

Registráronlo todo, no hallando más que ropas de cama, 
chambras, pañuelos, dos vestidos de seda tendidos en las 
tablas y algunos objetos insignificantes. 

Pendientes de dos perchas, había otros vestidos y pa- 
ñuelos de abrigo. 

En un rincón de la pieza encontraron un cofre grande 
chapeado de metal, como los que se usan para viajes 
marítimos. Estaba cerrado, y no dando razón la criada de 
la llave, se descerrajó. Encontraron en él un uniforme 
de teniente coronel de infantería y varios legajos de pa¬ 
peles, pero nada más. ^ 

— Según afirma esta señora, — dijo el juez indicando a 
doña María y dirigiéndose á Marta, — su ama de V. usa 
cubiertos de plata para comer. 

- Sí señor. 

- ¿Dónde están? 

— Pues deberán estar en el cajón de la mesa de la co* 
ina. 

Efectivamente, en el sitio indicado encontraron seis 
cubiertos de plata y un cucharón. 

- Creo que mi prima debía tener, por lo menos, una 
docena de cubiertos. 

- ¿Qué dice V. á esto? - preguntó el juez á la criada. 

— Que yo no he visto nada más que los que están 

ahí. 

Omito detalles. Se hizo un escrupuloso registro de la 
casa, y no se halló nada de particular ni de sospechoso. 
Todo estaba en orden. 

- Señor juez, - dijo doña María, - echo también de 
menos dos retratos en miniatura con marco de oro, uno 
que representaba á mi prima, y el otro á su difunto esposo 
el coronel Galindo. 

- ¿Ha visto V. esos retratos? - dijo el magistrado á la 

criada. 6 

- El de mi señora le he visto hace mucho tiempo p° r ' 
que ella me lo enseñó. 

- ¿Y el otro? 

-Nunca, señor. 

VI 


juez ála criada! *“ este ci S arr0? - ™lviá á preguntar el 
-¿Fumív?’ ~ COntest ° ésta bajando la cabeza. 
me'ha'p^S ^ U Se#OTa 

queríate presen^ * V ' ? ' d¡Í ° d ^ á d ° fia María . 
Sí señor, como buena americana. 


bía allfum 2 ?f ? de a Cnada P asaron al gabinete. Ha- 
c¿vos frp? ena ’ ur \, es P e j° g rande y una cómoda, de 
llave TfpaRf CaJOneS ’ - S ° ° el su P erior estaba cerrado con 
sólo cínhS minuciosamen te los abiertos, hallando 
^ mtas, abanicos, y adornos propios de señora. 

- DremínM ° h llave de este ca j ón cerr ado? 

pregunto el juez á Marta. 

tumbra° habérsela llevado el ama > como acos- 

unfc bizo . descerrajar el cajón. Encontróse allí en 
fe de hoi ? ega i° J 6 P a P eles > que entre otros conteníala 
fe de bautismo de doña Carmen Ripalda, la fe de defun- 

ladn íLV U mand0 ’ y SU P adrdn d e vecindad. En el otro 
n . l bia una ca J Ita co n dos sortijas de escaso valor, una 
deoro^fYi 86001113 de ° r0 ’ y unos P endie ntes, también 
mer.eS 03 6n SU estuche - Ade más, en un saquito de 
Piense hallaron 340 reales en oro y alguna plata 

el TmT t0daS las joyas de su señora de V.? - dijo 
v a q ue presenciaba el registro. 

vaba ayer puestas!' 0 °‘ raS ’ SÍ " COntM ' aS qUe m¡ ama lle ’ 


Iba ya cayendo la tarde. 

El juez dió por terminado el registro, y se sentó en un 
sofá de la sala, á reflexionar. 

Primeramente había sospechado, como es natural, de 
la criada y de doña María; pero eran tan terminantes y 
precisas las declaraciones de ambas, que el magistrado 
se inclinaba á creer en la inocencia de las dos. f 

Doña Carmen podía haber sido víctima de una agresión 
o de un lazo; las condiciones del Madrid de aquel tiempo 
se prestaban á ello; pero ¿cómo, cuándo? Esta suposición 
no era verosímil, supuesto que la señora desaparecida 
había salido de día y por las calles de Madrid, y tenía 
costumbre de volver á su casa ó ir á la de su prima, antes 
de ser de noche. Además, la policía, aunque escasa y 
deficiente en aquellos tiempos, estaba advertida, y eP 
cerca de dos días nada había descubierto. 

La idea de un suicidio era inverosímil y más la de una 
fuga ó viaje repentino. 

En la casa no había robo aparente, supuesto que se 
encontró todo en orden y además alhajas y dinero. 

La criada tema buenos antecedentes y un aspecto q ue 
alejaba las sospechas. 

Pero lo cierto era que una mujer había desapareció 0 * 

El juez estaba preocupado, y fiándolo todo al tiemp°> 
hizo lo que todos los jueces. Necesitaba una base, buena 
o mala, para descubrir el crimen (si lo había) y determinó 
reducir á prisión á la criada. 

Cuando la notificó esta resolución, Marta, protestando 
de su inocencia, puso el grito en el cielo, como suele 
decirse. El juez, aunque dándola á entender que se incli¬ 
naba á.creer en su inculpabilidad, se sostuvo en su reso¬ 
lución. 

Llevóse las llaves de la casa, selló la puerta, y siendo 
ya de noche, hizo «que condujesen á la criada á la cárcel 
de mujeres, dejándola incomunicada. 

Excitó el celo de la policía, libró exhortos á todas la s 
cabezas judiciales de partido, y en fin puso en juego todos 
los • escasos recursos de investigación de aquellos tiem¬ 
pos. 

Pero los días pasaban y nada se descubría. Marta s° 
sostenía siempre en su primera-declaración, y las de l° s 
amigos y relaciones de doña Carmen no arrojaban nin¬ 
guna luz. 

El magistrado estaba perplejo y admirado. Nunca ha¬ 
bía tropezado con un suceso semejante. Cuando en un 
crimen, por muy misterioso que sea, hay víctima ó vícti¬ 
mas, y aunque no se identifiquen las personas agredidas, 
el reconocimiento de los cadáveres, y las condiciones de 
la muerte, dan algunos indicios; pero es el caso que alh 
ni aun se sabía si había crimen. 

Como es consiguiente, investigáronse los hospitales y 
casas de asilo, en la suposición de una enfermedad repen- 
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tina de doña Carmen, 
así COl no también las 
casas de dementes. 

Pero nada se averi¬ 
guo; parecía como que 
f aquella señora se la 
uabla tragado la tierra. 
I Aquella esfinge irri- 
taba al juez. 

Transcurrieron dos 
meses. Se cerró el su- 
ario de la causa pro 
■ °rmula , porque sólo 
s e sabía lo mismo que 
el Primer día. 

Marta, que hacía 
em Po estaba en co¬ 
municación, era una 
Presa ejemplar. Tran¬ 
quila y resignada, aun¬ 
que no enteramente 
ouena de salud, se ha- 
ma not a r por la asidui- 
ad con que cumplía 

!sr cep,osdeiare - 

Recibía algunas car- 
r ^ue leía el alcaide 
u® la cárcel. Todas 
jan procedentes de 
ioz y en ellas una 


en LA casa MORTUORIA, cuadro de Walter Firle {Exposición Artística Internacional de Munich 1888) 


®uya la daba con- 


uelos y la aconsejaba la resignación, y sin duda para 
istraerla, la hablaba de los acontecimientos de la locali- 
a d: un pariente que había muerto, una amiga que se 
usaba, la ausencia ó regreso de alguna persona. En una 
ell as d ec I a: 

'^ íiego, el hijo de la tía Petrona, ha venido. Ha compra- 
p un cajón de quincalla, y vende por los pueblos inme- 
Qla tos.» 

Ru otra de las últimas decía también: 

«Diego, aburrido de sólo sacar para mal comer, se ha 
Uganchado en una empresa, que lleva gente á Buenos- 
ues. Ayer ggjjó despidiéndose de todos.» 

Desde que Marta recibió esta carta varió de aspecto, 
erdió su tranquilidad y á veces tenía crisis nerviosas. 
« a enfermedad del corazón de que padecía, fuese agra¬ 
ndo, y tuvo que ser trasladada á la sala de enfermas. 
Basados ocho ó diez días, mostró deseos de ver al juez 
e había actuado en la causa de la calle de la Hiedra, y 
6 q ® nas á primeras, le dijo: 

«Señor juez, he perdido toda esperanza. La conciencia 
e uiata. Voy á confesarlo todo.» 

A consecuencia de esta confesión, abrióse de nuevo el 
r? Ces o que estaba casi archivado; pero cuando comen- 
uban sus trabajos el fiscal y el abogado defensor nom¬ 


brado á Marta, murió ésta repentinamente de la rotura 
de un aneurisma. 

Ahora, he aquí el relato de la confesión que Marta 
hizo al juez, ampliado con las deducciones cónsiguientes. 

VII 

Antes de salir de Badajoz, lugar de su nacimiento, 
para venir á Madrid, Marta había tenido amoríos con un 
mozo llamado Diego. Era éste, según se deduce, holgazán 
y aventurero, y después de haber servido en la milicia 
provincial, y luego en la Isla de Cuba, hallábase en Ma¬ 
drid reducido á la mayor miseria. La casualidad que á 
veces es también la fatalidad, hizo que Diego encontrase 
á Marta, una mañana en que ésta hacía la compra diaria. 
Había servido aquél en Ultramar en el mismo cuerpo 
que el difunto coronel Galindo, y sabía que doña Carmen 
Ripalda al casarse con éste, le, aportó un mediano dote, 
y esto sin duda le sirvió de base para suponer que el ama 
de Marta debía tener algún dinero, y fué como el em¬ 
brión del proyecto que después llevó á cabo. 

Fingió que el amor que había sentido por Marta en su 
primera juventud, renació en él al verla, y aquélla, cré¬ 
dula como la mayor parte de las mujeres, dejóse engañar, 


con más facilidad por 
cuanto Diego era un 
guapo y arrogante mo- 
cetón de 36 años de 
edad. 

Es de suponer lo 
que sucedió. Cuando 
Diego estuvo seguro 
de la pasión que ins¬ 
piraba á su antigua 
novia, fué labrando en 
ella y familiarizándola 
con el golpe de mano 
que fraguaba. No hay 
conciencia de mujer 
enamorada que resis¬ 
ta á esta prueba, y la 
de Marta dejóse ven¬ 
cer. 

Maduraron su pro¬ 
yecto, por el cual se 
comprende que Diego 
tenía una inteligencia 
superior para el mal. 

Una noche, á las 
altas horas, cuando 
todos estaban recogi¬ 
dos en la casa de la 
calle de la Hiedra, la 
criada abrió sigilosa¬ 
mente la puerta á su 
amante, provisto de 
cuanto era necesario para el logro de su objeto. 

Diego y Marta sorprendieron á doña Carmen dormida 
en su cama, y la estrangularon. 

Seguramente, para robarla no hubieran tenido necesi¬ 
dad de llegar á tal violencia, pero Diego era previsor, y 
como en aquella época la fuga era más difícil que ahora, 
por la carencia que entonces había de medios de locomo¬ 
ción, quiso asegurar la impunidad, y optó por las resolu¬ 
ciones extremas. 

En el resto del día, ambos cómplices se entregaron á 
detalles que horrorizan y admiran por lo bien pensados. 
Ya sabemos que la desdichada señora era enjuta de car¬ 
nes y de exigua estatura; pero sin embargo, Diego la serró 
las piernas por la parte de las rodillas, á fin de poder do¬ 
blárselas con el propósito que sabremos después. En esta 
operación procuraron derramar la menos sangre posible, 
que recogida en un barreño, y mezclada en porciones en 
varias vasijas, con grandes cantidades de agua, fué vertida 
por el albañal del común, sin dejar rastros de coloración. 

La noche anterior Diego había ido á la casa del crimen, 
vestido con una blusa sobre la chaqueta y con un pantalón , 
de lienzo blanco sobre el suyo de pana. Con este traje 
parecía un mozo de tahona, de los que reparten pan al 
rayar el día. Llevaba puesto un pañuelo á la cabeza y 
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sobre ésta un serón grande, como los que se usan para lle¬ 
var pan, medio lleno de serrín y tapado con una manta. 

Doblaron las piernas de doña Carmen y envolvieron 
sus restos en un gran paño de estameña, con la idea que 
luego se aclarará. Hecho esto, colocáronla en el serón, 
cubriéndola después con una capa de serrín, para el caso 
improbable de que alguno apartase la manta con que de¬ 
bía ir cubiefto aquél. El serón fué colocado debajo de la 
cama de la criada hasta el momento de sacarle. 

Hecho esto procedieron al robo, teniendo cuidado de 
hacer el menor ruido posible, aunque esta precaución 
era casi inútil, puesto que los porteros estaban en el piso 
bajo, y en el único cuarto habitado, que era el principal 
de la izquierda, el marido estaba fuera todo el día y la 
mujer era muy sorda. 

Doña Carmen sólo tenía cerrado el primer cajón de la 
cómoda, cuya llave encontraron en el bolsillo del vestido 
que tenía puesto la desgraciada señora. En el cajón halla¬ 
ron varias alhajas y la llave del cofre grande de que ya 
se ha hablado. En éste encontraron también cerca de 
mil duros en onzas y medias onzas de Carlos III y Car¬ 
los IV, repartidas en cuatro bolsas de lona; y media do¬ 
cena de cubiertos de plata sin estrenar. 

Diego, que lo había previsto todo, hizo varios paquetes 
de las monedas de oro, y los colocó en un cinto-bolsillo, 
para, poder ceñírselo al cuerpo. Empaquetó también los 
cubiertos, de dos en dos, hizo lo mismo con las alhajas 
de más precio, que eran una cruz de brillantes, un bra¬ 
zalete con un diamante grueso, y dos sortijas de bastante 
valor. Dejó las joyas de menos valía para disimular el 
robo, así como también parte de una cantidad en plata 
suelta, que había en el cajón de la cómoda. 

El objeto era desorientar á la justicia, y Diego por 
esto resistió á su codicia que le impulsaba á llevárselo 
todo. lenía además necesidad de dar garantías á Marta, 
que difícilmente se resignaba á quedarse en la casa. Te¬ 
nía absoluta confianza en ella, y necesitaba un cebo que 
arrojar á la justicia mientras él se ponía en salvo. 

Del dinero robado sólo la dejó ciento sesenta reales, á 
fin de no excitar sospechas. 

Había dicho á su cómplice: 

«Si huimos los dos, seremos seguramente cogidos. 
Quedándote tú, como nada podrá descubrirse, sufrirás 
algunos meses de cárcel, y no tendrán más remedio que 
ponerte en libertad, por falta de pruebas. Yo te aguardo 
en Badajoz, y allí nos casaremos y seremos felices.» 

Los amantes asesinos esperaron á las altas horas de la 
noche. Diego tuvo la bárbara tranquilidad de saborearse 
con la comida destinada á doña Carmen. Hora y media 
antes de amanecer.hizo aquél sus preparativos. 

Ciñóse el cinto con el dinero, repartió los paquetes de 
alhajas y cubiertos en los bolsillos de la chaqueta y pan¬ 
talón. Púsose uno blanco encima, así como también una 
blusa, cargó con el serón en que estaban los restos de la 
,, péñora, y abierta por Marta la puerta de la calle, 
salió a ésta, después de cerciorarse de que no andaba por 
allí, alguno de los escasos serenos que entonces había. 

dioso^ Ue tr ^ e dC repartidor de pan no P odía ser sospe- 

Sahó de la calle de la Hiedra por un rompimiento que 
había (y hay) que da á la Ronda del Casino, llegó á una 
alcantarilla honda y oscura situada al pie del cerro en 
donde está el arrabal de Atocha, y allí arrojó los restos 
de la señora asesinada, que como sabemos, estaban en¬ 
vueltos en un paño de estameña, para que se confundie¬ 
ran con el oscuro suelo de la alcantarilla. Lejos de aquel 
sitio, hizo pedazos el serón, desparciéndolos á trozos por 
distintos terrenos, y hecho esto se volvió á su casa que 
la tenía en la calle del Gobernador. ’ 

Vivía en un cuartucho en compañía de un barrendero 
y su hijo, que también tenía este oficio, y como ambos 
estaban ausentes todo el día, Diego usaba una llave para 
entrar y salir. El día anterior se había despedido de ellos 
diciéndoles que estaba enganchado para Ultramar. Seguro 
de que la habitación estaba sola, volvió á salir compró 
un cofre grande, llevóle á su vivienda, hizo el equipaje 
fué á pagar un asiento de galera, que había dejado apa¬ 
labrado, a la calle de la Aduana, y á las ocho y media de 
la mañana salía de Madrid para Badajoz. 

Será superfluo advertir que había dado á Marta las 
más minuciosas instrucciones, respecto á lo que debía 
hacer y declarar. 

Ya en Badajoz/compró un cajón de buhonero y hacía 
frecuentes entradas en el fronterizo Reino de Portugal 
Es de suponer que allí vendiese las alhajas robadas ai 
mismo tiempo que la bisutería que llevaba. 

Así que pudo, y para mayor seguridad, se despidió 
casi repentinamente de las personas á quienes trataba 
más íntimamente, diciéndoles que se iba enganchado á 
la América del Sur; pero su viaje fué á la Isla de Cuba 
con propósito, en caso de peligro, de pasará los Estados 
Unidos. 

Estos detalles últimos se han sabido por el mismo 
Diego; pues quizá providencialmente, los dos factores de 
tan horrendo delito, murieron prematuramente. Aquel 
desalmado, riñendo en Matanzas con un mulato, recibió 
una herida de cuyas resultas sucumbió á los dos meses 
En sus últimos días se espontaneó con un paisano suyo 
primo del entonces amanuense de curia, que me ha refe¬ 
rido el relato que acabo de hacer. 

Tal fué el crimen de la calle de la Hiedra, tal vez el 
mejor concebido y perpetrado de cuantos ha habido. 
Tuvo gran resonancia entre la gente de curia, pero por 
su rápido desenlace, apenas trascendió al público. 

F. Moreno Godino 


EL NIETECITO 

CUENTO INCLUSERO 

Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados , - dijo 
un poeta de segundo orden á mediados del siglo xvm: 
y axioma tan vulgar y verdad tan de á folio, puede apli¬ 
carse, lo mismo que á los hombres^ á todos los produc¬ 
tos del ingenio humano. Cuadros, novelas, estatuas, dra¬ 
mas, óperas y cuentos, pueden tener en sí mismos méri¬ 
tos suficientes para alcanzar del público favor y aplausos, 
pero no á todos acompaña la misma fuerza del sino , la 
misma estrella, las mismas condiciones de brillo y esplen¬ 
dor. Hay obras artísticas ó literarias, que desde su gesta- 
cion en el cerebro que las crea, se ven arrulladas por el 
céfiro de la publicidad, esperadas con anhelo por la im- 
pactencia pública, juzgadas á priori con benevolencia 
adivinatoria; hay obras artísticas, que aparecen por pri¬ 
mera vez al público, en lujoso salón aristocrático, entre 
perlas y brillantes, princesas y embajadores; hay come¬ 
dias afortunadas, cuyos intérpretes arrebatan, y cuya mise 
en scene asombra y cautiva; y hay al mismo tiempo, obras 
que nacen muertas, sea el que quiera su mérito intrínse¬ 
co, por la pobreza de la exhibición, por la nulidad del 
medw ambiente en que aparecen, por la miseria de que 
se ven rodeadas. Escríbase hoy un zorcico para que lo 
ca . nte ^ a I arre > y ta -l zorcico dará la vuelta al mundo ci¬ 
vilizado entre lluvia de flores, atronadores aplausos y ví¬ 
tores sin cuento. Y el zorcico será precioso, característico, 
ideal, único... ¡Cuántos y cuántos millares de zorcicos, 
tan ideales y tan característicos como’ el afortunado, ro¬ 
daran oscurecidos por las montañas euskaras, fraseados 
torpemente por las gargantas vulgares de amas en casa 
de los padres y quintos de caballería! 

Canten lampera nueva I pescatori di per le los artistas 
de la compañía de los Jardines del Buen Retiro de Ma¬ 
drid, y se oirán los silbidos y las pateaduras desde la pla¬ 
za de Oriente. 

Si cualquiera de los admirables lienzos que asombran 
hoy con justicia, en los muros de San Francisco el Gran¬ 
de, hubiera sido comprado por el Ayuntamiento de Oca¬ 
na para adornar la capilla de San Pascasio, allí moriría 
entre los ojos ignorantes de los ocañenses destripate¬ 
rrones. . 

Unos nacen con estrella 
y otros nacen estrellados 

Y lo mismo puede decirse de las novelas; y lo mismo 
de los cuentos. No aludimos á esas obras, admiración 
perpetua per se, de pueblos y edades. No puede hacer pa¬ 
ñales más pobres ni decoración tipográfica más asquerosa 
que la primera edición del Ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, obra, después de muerto su autor sobre 
todo, la más leída, la más admirada, la más reproducida 
por la imprenta, por el pincel, por el buril, de cuantas ha 
producido el ingenio humano. Pero de esas obras, hay 
una lo más en cada nación. Excepto esa obra única de 
cada país, sin contar los países que no tienen ninguna, 
todas las demás sufren la suerte ó la desgracia de su 
cuna. 

/ Cuentos! Expresión literaria la más vulgar del arte de 
escribir. ¡Cuántos serían, no sólo no aplaudidos, sino 
perpetuamente ignorados, á no tener por padres ilustres 
a Bocaccio, á Hoffman, á Lafontaine ó á Edgard Poel Y 
¡cuantos y cuántos yacen ocultos, anónimos, condenados 
a oscuridad perpetua, encerrando bellezas intrínsecas, 
lecciones profundas, chistes inimitables y verdadera sabi- 
auria! De entre estos he escogido hoy uno al azar, corto, 
sencillo, tierno y filosófico. 

na(ddo ? ¡Q u é sé yo! - ¿Quién me le ha con¬ 
tado? ¡Vaya V. á saberlo! - ¿De quién es? Mío, tuyo, suyo! 
de todo el mundo. Precisemos algo más. - ¿En qué país 
pasa la acción? Aquí, allí, en cualquier parte. - ¿Quiénes 
son los que en él intervienen? Yo, tú, aquel, nosotros, 
vosotros, aquellos. 

No se cansen- mis lectores en averiguaciones. Es un 
cuento sin patria, sin nacionalidad, sin autor, sin aparato 
escénico; siñ ambiente, sin auras ni brisas; sin nombre y 
sin nombres. ¿Es un símbolo? ¡Puede! ¿Es un sucedido .? 
Acaso Lo que es indudablemente es... un cuento inclu¬ 
sero. Y va de cuento. 


- Hijos míos, - decía á su hijo y á su nuera, recién 
casados, un pobre anciano, - he aquí cuanto poseo; to¬ 
madlo para que podáis atender mejor á vuestras obliga¬ 
ciones; yo ya no tengo fuerzas para trabajar, y ese dinero 
me es inútil. No tengo necesidades, y para los pocos días 
que he de vivir, con pan y tranquilidad tengo bastante. 
Ambas cosas las tendré si queréis darme un sitio en vues¬ 
tra mesa y otro en vuestro hogar. Así moriré contento; - 

llorando ^ braZ0S a sus hij0s que se arr °j ar on en ellos 

- Sí, padre mío, - le dijo el hijo; - siempre viviréis con 
nosotros. 

, T. S v’ ~ cont inuó la esposa, - ambos nos disputaremos 
la dicha de serviros. ¡Qué dichosos seremos en vivir los 
tres juntos! Siempre contentos el uno del otro; siempre 
de acuerdo. 

El anciano al escuchar tan dulces palabras, estrechó á 
sus hijos contra su corazón y se oyó un inefable concier- 
o, en el que se confundieron los juramentos más sagra¬ 
dos y las más santas promesas. 

En el primer año, nada vino á turbar la unión, tan pia¬ 


dosamente jurada. El marido estaba siempre ocupándose 
de su padre, y la mujer no escaseaba los cuidados que 
había jurado prodigar al anciano. Nada había hecho aún 
entibiar el fuego que hacía mirar á los hijos como una 
felicidad, lo que luego mirarían quizá como un deber, y 
más tarde como una carga. 

El matrimonio á los dos años tuvo un hijo, y nadie le 
recibió con más alegría que el anciano. Los abuelos quie¬ 
ren tanto á sus nietos! La debilidad de los seres cercanos 
al sepulcro, simpatiza tanto con la de los seres que acaban 
de nacer! Hay una inteligencia tan íntima entre la vejez 
y la infancia, estos dos crepúsculos de la existencia! 

La mayor felicidad del abuelo era tener al nieto en sus 
brazos; mecerle para que se durmiera, y espiar sus dulces 
sonrisas al despertarse. El buen anciano iba contando 
por todas partes lo que le hacía tan feliz; necesitaba 
especificar á todo el mundo las gracias del chiquitín, y 
recitar á cuantos entraban en casa, las palabras que 
le había entendido; y se pasmaba de ver que no todos 
participaban de su alegría, y que entre los vecinos, había 
algunos, que, testigos de su alegría, parecían compade¬ 
cerle, y se apartaban de él, volviendo desdeñosamente la 
cabeza. 

Y es, que los buenos vecinos, cuya conducta sorprendió 
tanto al abuelo, habían reparado en la familia, desde el 
día del nacimiento del niño, un cambio que él no había 
advertido, absorto por el único pensamiento de su nueva 
dicha. No faltó alguna comadre que peroró largamente, 
sobre cierta variación en la conducta de la mujer para 
con el padre de su marido, concluyendo de este modo 
sus reflexiones: 

- El pobre hombre, distraído con las gracias infantiles 
de su nieto, no echa de ver aún el abandono en que yace. 
¡Dios quiera que permanezca mucho tiempo en su error 

y no se aperciba jamás de la indiferencia con que sus 

hijos empiezan á pagar sus bondades! 

Lo que decían era verdad. La nuera, como afirmaban 
los vecinos, había transformado, de repente, su ternura; 
de la inmensa parte de amor que daba á su hijo, no la 
quedaba nada para el abuelo; sin duda su corazón no era 
bastante grande para encerrar con el cariño maternal, 
una pequeña parte de su antigua amistad filial. 

El hijo, á quien sus negocios tenían fuera de casa, 
excepto á las horas de comer, no se inquietaba de los 
cuidados que reclamaba la vejez de su padre. Por la no¬ 
che, en lugar de hacer, como anteá, al anciano, una pia¬ 
dosa lectura, y preparar su espíritu á la oración, cogía 
al niño sobre sus rodillas, y se pasaba las horas haciéndolo 
reir y bailar. Y entonces, únicamente, sentía el buen viejo, 
apoderarse la tristeza de su alma; separarle del niño a 
quien tanto quería, era hacerle sentir el dolor de su ais¬ 
lamiento. 

Más tarde, cuando creció el niño y tuvo bastante fuerza 
para correr y jugar con los de la vecindad, el anciano se 
quedó cada vez más solo y desconsolado; su felicidad 
desaparecía, siempre que su nieto pasaba por delante del 
dintel de la casa, y como su nuera, que se había olvidado 
tan pronto de los cuidados que antes le prodigaba, no 
venía á consolarle en su abandono, no le quedaba mas 
recurso, que meditar solo y lleno de tristeza, en los disgus¬ 
tos de su vejez. 

- Sí, - decía para sí dando un suspiro; - mi hijo y sU 
mujer, no son ya tan buenos para conmigo: apenas veo, 
y ni el uno ni la otra me tienden el brazo para sostener¬ 
me ni guiarme, dejándome andar á tientas en mi soledad. 
Estoy sordo, y se impacientan cuando no los oigo, ó no 
les contesto al instante: quizá - añadió con el acento 
de la más profunda tristeza - se rían de mis males y se 
burlen de mí, cuando yo no pueda verlos ni oirlos. 

Con este último pensamiento, de la indiferencia de sus 
hijos, justificada por completo, el anciano se sintió ago¬ 
biado; y cuando llegó la hora de comer, le dominaba de 
tal modo este cruel pensamiento, que se sentó á la mesa 
temblando. Creyó que todos sus movimientos eran espia¬ 
dos para criticarlos, y entonces sus manos temblaron más, 
y el temor de cometer una torpeza, que sirviese de pr e " 
texto á burlas irónicas dadas á sus movimientos, pesados 
por la debilidad de la edad, dió á éstos la torpeza q ue 
él tanto temía. La cuchara vacilaba entre sus manos, co¬ 
mo si estuvieran convulsivamente agitadas por un estre¬ 
mecimiento nervioso, y cada vez que la llevaba á sus la¬ 
bios, dejaba caer, sin notarlo, un poco de caldo que se 
extendía sobre el mantel. La joven se lo advirtió, y e 
anciano á pesar de su poca vista, la vió expresar su dis¬ 
gusto en un gesto de desprecio. Entonces el viejo se 
levantó y con los ojos preñados de lágrimas, cogió su 
asiento entre sus temblorosas manos, y fué á sentarse en 
el rincón más obscuro. 

Y el hijo no volvió á llamar al padre á la mesa de la 
familia. 

Pero el nieto, que había visto llorar á su abuelo, fué á 
sentarse á su lado; y poniéndole sus manecitas encima 
de las rodillas, le hubiera mirado largo tiempo con dolo- 
rosa sorpresa, si su madre no le hubiera arrancado de 
aquel sitio con un movimiento de despecho. 

Al día siguiente, el anciano se sentó, como la víspera, 
en un rincón, cuando llegó la hora de comer, y tuvo 
sobre sus rodillas el plato que contenía su comida: pe r0 
sus manos, cada vez más trémulas, aun cuando quisieron 
sostener el plato, fueron demasiado débiles y cayó éste 
al suelo, haciéndose pedazos. 

Entonces, se enfadó la mujer, y el hijo no pudo conte¬ 
ner un movimiento de impaciencia: el abuelo oyó los gri¬ 
tos de la nuera y vió el gesto de su hijo, y dió un gran 
suspiro. 
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Al otro día, cuando volvió á colocarse en su rincón 
obscuro, vió que sobre el banco que le servía de asiento 
habían colocado una cazuela de madera, con el alimento 
que debía comer. La cogió porque tenía hambre, y sin 
embargo, cuando su mano quiso llevar la comida á los 
labios, la dejó caer sin fuerza y no pudo continuar: grue¬ 
sas lágrimas cayeron de sus ojos, y se quedó abismado 
en un pensamiento triste y profundo. Le sacó de él una 
jnanecita que tocaba la suya y una vocecita que le ha¬ 
blaba. 

Era su nieto, que empinándose sobre las puntitas de 
l°s pies para coger la cazuela que el anciano tenía 
sobre las rodillas, le decía con su dulce voz: 

- Abuelo, ¿es de madera el plato en que te han puesto 
la comida? 

El pobre anciano no tuvo fuerzas para hablar y contestó 
al niño con un triste movimiento afirmativo de cabeza. 

Algunos días después, cuando el padre y la madre es¬ 
taban en la mesa, y el abuelo, siempre triste, continuaba 
oo su rincón, el niño dejó de comer, y empezó á sacar 
jtel bolsillo una porción de pedacitos de madera, y á co¬ 
locarlos con gran cuidado unos cerca de otros. 

~ ¿Por qué no comes? ¿Qué haces? - le dijo su madre. 

~ ¿Por qué no comes? ¿Qué juegos son esos? - le pre¬ 
guntó el padre. 

El niño levantó su bonita cabeza, y fijando sobre su 
abuelo sus hermosos ojos azules, en los que brillaba una 
lirada inteligente: 

~ Abuelito, - le dijo, - estoy haciendo una cazuela para 
que coman papá y mamá, cuando yo sea grande! 


Los dos esposos se miraron un momento en silencio 
y rompieron á llorar. El hijo se levantó, cogió á su padre 
ue la mano y volvió á colocarle en la mesa de la familia. 
*** nietecito echó los brazos al cuello de su abuelo y... 
< colorín, colorado , mi cuento ya se ha acabado. 

Luis Mariano de Larra 


MIENTRAS FUE HERMOSA 

leyenda histórica arábigo-cordobesa (i) 

No es posible, decía el Omeya Abderrahman V, que yo 
lle gue á olvidar á Habiba. 

Las prevenciones, que ha inspirado en su alma contra 
1111 el pérfido -Suleiman, su padre, serán un obstáculo 
P er petuo para el logro de mis amores. Hoy me abruma 
^°n sus desdenes mi prima, segura de que aquél no ha 
^consentir jamás en nuestro matrimonio, encendido hoy 
* as que nunca su rencor hacia mi persona; porque he 
danzado una soberanía, que él ambicionaba. De buen 
gyado lo sacrificaría todo por Habiba, arrojando á sus 
Ples la corona del califazgo, al punto de abandonar el tro- 
P, Para que lo ocupara mi tío, si no abrigara la convic- 
l °n de que inutilizaría mi sacrificio la enemistad queme 
Profesa viejo tan caprichoso, siendo de temer, que sólo 
tuviera para ver más pronto á mi amada en los brazos 
e un rival odiado. En este abismo de dudas é inquietu- 
e s, que perturban continuamente mi alma, ¿qué me acon¬ 
es, Alí, mi cariñoso, mi leal amigo? 

Atento á las palabras del príncipe, el insigne poeta é 
ls toriador Aben-Hazm había escuchado su razonamiento 
e ntado en un almohadón más bajo de aquel en que se 
pclmaba el monarca, y después de un corto intervalo de 
uencio, antes de exponer su opinión al califa, le dirigió 
pspetuosamente esta pregunta: - Muley, le dijo, Al-lah 
s poderoso é inmutable: ¿recordáis, por ventura, la edad 
e vuestra prima? 

. Abderrahman se apresuró á contestarle: - En el pró- 
irno mes de Xanel cumplirá veintiséis primaveras. 

~ Entonces, repuso el sesudo ministro y alguacil ma- 

la prolongación de vuestra pasión amorosa tiene 
Plazo señalado. El poeta ha dicho: «La hermosura de la 
^jer árabe comienza á marchitarse antes de los treinta 
‘ n °s, y rara vez conserva su brillo á los cuarenta.» 

"—Esto no es creíble, - replicó Abderrahman, - que 
Pueda acontecer con la de Habiba; en todo caso, me 
Persuado de que mi amor no se debilitaría, aunque por 
au ° incontrastable del destino se volviese fea. 

Así lo creéis, y no es imposible que cumpláis vuestro 
P r °pósito; pero yo quisiera narraros una historia de amor 
junada de mi propia vida, según aparece escrita en mi 
1 4^’ que he dispuesto copiar para vuestra biblioteca (2). 
r - Cicada la curiosidad del califa le mandó que le refi- 
Iese los pormenores de aquella historia amorosa, man- 

hj Ú) _ Traducidos del arábigo y recogidos de la autobiografía de un 
,j a tori ador árabe español poco conocido, los materiales de esta leyen¬ 
te P arece oportuno advertir que sus pormenores son, á lo menos, 
d e ] Veríd¡ cos como la mayor parte de los que figuran en la relación 
pw? s ac °ntecimientos, que se narran en diferentes obras de historio- 

8r f la 'árabe. 

La obra á que se refiere el texto se intitula «Tratado del 
la Vl* Gózase una copia de ella llegada hasta nosotros en el MS. de 
hall blÍOteca de Leiden, núm. 927. La historia que se va á referir se 
a , a . contenida en los folios 98 r. al 102 vuelto de dicho códice 
abl go. 


dato que obedeció el insigne historiador de la literatura 
de los árabes españoles, en estos ó parecidos términos: 

«Había en el palacio de mi padre una joven hermosa 
y de noble alcurnia, la cual recibía en él la educación 
propia de su clase. Tenía diez y seis años de edad y á 


juzgar por mis recuerdos, no es posible que ninguna mu¬ 
jer la haya superado así en lo tocante á geptileza, enten¬ 
dimiento, recato y severidad de costumbres, como en lo 
relativo á la modestia y dulzura de su trato. No gustaba 
aquella doncella bellísima de donaires burlones ó chan¬ 



ceros, desdeñaba los requiebros de amor y hablaba de or¬ 
dinario poco. Ninguno se atrevía á levantar su pensa¬ 
miento hasta ella; su hermosura, sin embargo, conquista¬ 
ba los corazones de todos; porque aunque altiva é incapaz 
de otorgar favores, tenía mayor encanto y seducción que 


ía coqueta más astuta. Grave y seria en el gesto, desdeñaba 
las diversiones frívolas y en el tocar del laúd mostraba 
destreza incomparable. 

Era yo adolescente, entonces, y no pensaba sino en 
ella. La había visto y oído hablar alguna que otra vez; 
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pero siempre en presen¬ 
cia de varias, personas, 
siendo vanos, durante 
dos años, mis esfuerzos 
para hablarla sin testi¬ 
gos. 

Ocurrió, un día, que 
nuestra morada fué tea¬ 
tro de una gran fiesta de 
las que suelen celebrarse 
en los palacios de los 
grandes. Fueron convi¬ 
dadas muchas señoras 
de mi familia y de la de 
mi hermano, no faltan¬ 
do tampoco en ella las 
mujeres de nuestros 
clientes y de nuestros 
servidores más dignos 
dé aprecio. Después de 
haber pasado una parte 
del día en el palacio, se 
dirigieron las damas á 
unas galerías de mirado¬ 
res, en cuyos ajimeces se 
disfrutaba perspectiva 
agradable de Córdoba y 
de su dilatada campiña. 

Como me hallase allí 
con ellas, procuré acer¬ 
carme al alféizar en que 
se apoyaba la que era 
norte de mis deseos y luz 
de mis ojos, la cual lue¬ 
go que me vió se dirigió 
con airosa rapidez á otro 
lado* Seguíla aún; pero 
se hurtó de nuevo. Co¬ 
nocía, sin duda, mis sen¬ 
timientos para con ella; 
pues las mujeres tienen 
más habilidad para des¬ 
cubrir el amor, que el 
beduino para reconocer 
la huella del camino que 
debe seguir, entre las 
arenas del desierto. En 
cuanto á las demás se¬ 
ñoras no sospecharon 
nada; pues ocupada cada 
cual en proporcionarse 
el mejor punto de vista, 
no fijaron sus miradas 
en lo demudado de mi 
semblante. 

Dispusieron, luego, 
bajar al jardín aquellas 
damas y las que por su 
posición y edad podían 
tener influjo sobre mi 
amada le rogaron que 
cantase alguna cosa; pe¬ 
tición que, como era na¬ 
tural, apoyé con todas 
mis fuerzas. Tomó ella 
el laúd, templóle con una 
delicadeza, que aumen¬ 
taba sus encántos, y 
acompañó con él una 
canción relativa á cierto 
amante, que sólo vivía 
pensando en una mujer que había contemplado sólo por 
un momento. Mientras cantaba, más que las cuerdas del 
laúd eran heridas por su plectro las cuerdas del corazón 
mío. Jama.s se ha borrado de mi memoria aquel día 
delicioso, del cual habré de acordarme hasta en mi lecho 
de muerte. 

Desde entonces, no volví á escuchar su voz, ni á verla 
en mucho tiempo. 

Pocos días después, y á los tres de haber sido procla¬ 
mado califa Mahdi (febrero de 1009), dejamos nuestro 
palacio nuevo, situado en el cuartel de la Axarquía al 
Oriente de Córdoba, es á saber en el arrabal llamado de 
Zahira, fundado y embellecido por Almanzor, para tras¬ 
ladarnos al antiguo que estaba en Balat- Mugueits (r) 
mas por motivos que sería ocioso exponer no nos acom¬ 
paño mi amada. 

Más adelante, restablecido Hixem II en el trono, los 
que se alzaron con el poder procuraron que cayésemos 
en desgracia, nos impusieron exacciones gravísimas y lie- 
garon a encarcelarnos y aunque pudimos conseguir la 
libertad, fue indispensable ocultarnos para evitar nuevas 
persecuciones. Sobrevino la guerra civil en que todos 
los muslimes padecieron mucho y en especial nuestra 
lamilla. 

Entretanto, moría mi padre, el sábado 21 de junio 
de 1012, sin que, en tan terrible desgracia, se parase por 
un momento la sene de calamidades que llovían sobre 
nosotros. Poco después, falleció también uno de mis deu¬ 
dos. Asistiendo á sus funerales, llegó á mis oídos la voz de 
la señora de mis pensamientos que reconocí entre las que 

(1) Balat-Mugueits vale tanto como palacio ó alcazaba de Mu- 
gueits y llamábase así en Córdoba el barrio donde estaban los apo¬ 
sentos en que se alojó Mugueits, primer conquistador de dicha ciui 
dad por los muslimes. 


Con todo, aun hallán¬ 
dose de aquella suerte 
me hubiera hecho el más 
feliz de los mortales, si 
me hubiera dirigido una 
palabra de ternura; mas 
permaneció indiferente 
y fría, como lo había sido 
siempre para mí. Aquella 
frialdad me retrajo algo 
de pensar en ella; lo de¬ 
más fué obra de la pér¬ 
dida de su hermosura^» ^ 
Aunque la narración 
de Alí Aben-Hazm no 
. respondía categórica¬ 
mente á la pregunta de 
Abderrahman V, éste no 
pensó en reiterarla; tal 
cúmulo de reflexiones 
embargaron su alma, 
cuando cesó de oir la 
historia de su alguacil 
mayor. ¿Olvidó luego a 
Habiba? No tenemos 
medio de saberlo. Lo 
que nos consta muy 
cumplidamente es que, 
con haber sido brevísima 
la duración de su reina¬ 
do, Abderrahman q ue 
era poeta como su mi¬ 
nistro dirigió á los pocos 
días de aquella conver¬ 
sación cantos de pasión 
amorosa áotra bella ( 2 /> 


menos severa que 


Ha¬ 


biba aunque no menos 
ingrata. 

F. Fernández y González 
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de d ? °P" mían mi corazón grandes motivos 

’. PareC,an herirme de un g ol P e toda s las des- 

désanaredó d y ’ embar «°> al volve '' a contemplarla 
desapareció de mi vista, por un instante, aquel enoioso 

me S rebordaba‘ío 38 SU d penas y dis « ustos > su se mblante 
f ¡I 6 ™ lo P asad ° 5 mi -amor de joven, aquellos 
° h laS ya marchltos > creyéndome en el intervalo de 
Henfnn n ^ J oven y feliz como en otro 

__ G f aC íí U ? mo ™ ento > desgraciadamente muy corto, 
dolor con fot á f realldad triste y sombría, agravado mi 
esperanza ! ° S s u í rin ? ien í os q u e me producía un amor sin 
esperanza, todavía vivo e intenso. Algunos meses adelante 

ua a nni e t rarse ° S b ® rberiscos de la capital se fulminó con- 

4 róídnha° S ? d í n de destierro y tuve que abandonar 
a Córdoba, a mediados de julio de 1013 

Pasaron cerca de cinco años, sin que volviera á ver á 
mi hermosa; en fin, cuando torné á la capital en febrero 
^nnJ° l8 ’ í 1 á .hospedarme á casa de una parienta mía, 
donde se ofreció aquella á mis ojos. Estaba tan desfigu¬ 
rada que tuve dificultad en reconocerla, aunque me diie- 
para evitar nuevas ron su nombre. Aquella flor, que en otro tiempo se 
contemplaba con asombro y que todos hubieran aspirado 
a poseer imponiendo á todos respeto, mostrábase á la 
sazón ajada, y apenas le quedaban algunas señales que 
recordaran cuan bella fuera un día. En aquel tiempo 
calamitoso no había podido atender suficientemente al 
cuidado de su persona. Criada bajo nuestro techo, en 
medio del lujo, se había visto forzada á ganar su sustento 
con labor incesante. ¡Ay! ¡las mujeres son flores muy 
delicadas, y cuando no se las cuida se ajan hasta perder 
mucha, parte de sus atractivos! Su hermosura no resiste 
como la de los varones al ardor del sol, á la corriente 
impetuosa del simún y á la intemperie de las estaciQnes, 
sin necesidad de muchos cuidados. 


NOTICIAS VARIAS 

Rosal gigantesco. 
-El Diario de las RosM 
nos da á conocer la exis¬ 
tencia, en los Estados 
Unidos, de un rosal de 
dimensiones verdadera¬ 
mente extraordinarias. 
Plantado hace cincuenta 
años en Charlestown 

(Carolinas), su tronco 
mide hoy 50 centímetros 
de diámetro en la base 
y sus ramas cubren dos 
cenadores ó glorietas ca¬ 
da uno de 52 metros de 
superficie; además, prote' 
gen de los rayos del so 
un espacio de 20 metros 
de largo por 14 de alto, 
y las más superiores des¬ 
cuellan por sobre el teja* 
do de la casa junto á & 
cual se levanta. Este g 1 ' 
gantesco rosal se cubre 
literalmente de flores do¬ 
rante una parte de la p rl ' 
. mavera. 

La PRESIÓN DEL-VIENTO En LAS GRANDES CONSTRUÍ' 

ciones metálicas. —La construcción de la torre Eifiel y 
la del gigantesco puente del Forth, cerca de Glasgow, en 
Escocia, han permitido á los ingenieros civiles hacer úti¬ 
lísimas observaciones relativas á la presión que ejerce e 
viento en las grandes obras metálicas. 

Estas observaciones serán causa de que en lo futuro se 
puedan llevar á cabo dichas obras con entera seguridad 
por lo que respecta á la acción de los temporales, y puede 
esperarse con fundamento que no se volverán á presencia 1 
siniestros análogos al del puente del Tay entre otros, en 
el cual todo un tramo del puente se precipitó en el abis¬ 
mo con el tren expreso que por él pasaba. 

Por lo que hace al puente del Forth, se ha calculado I a 
presión máxima del viento en 272 kilogramos por metr° 
cuadrado. En la obra en construcción se ha instalado un 
aparato de observación de 28 metros cuadrados de sup er ' 
ficie. Durante los violentos huracanes de enero de 1889 
este aparato no ha marcado más que una presión máxi¬ 
ma de 132 kilogramos por metro cuadrado; otros dos apa¬ 
ratos más pequeños situados en otros puntos extremos 
han marcado 179 y 200 kilogramos de presión por metro 
cuadrado. M. Cooper, ingeniero encargado especialmente 
de estas observaciones, hace notar que las presiones indi¬ 
cadas por los aparatos pequeños son siempre mayores q ue 
las señaladas por los grandes, y de ello deduce la conclu¬ 
sión práctica, pero paradójica á primera vista, de que 
cuanto mayor es la superficie expuesta al viento, menor es 
la presión por unidad de superficie. En suma, las grandes 
obras metálicas, en igualdad de resistencia, se defienden 
mejor que las pequeñas de los embates de los temporales. 
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